致我們孤獨(dú)的靈魂讀書(shū)筆記
兩天時(shí)間看完《傷心咖啡館之歌》,第一天的時(shí)候還優(yōu)哉游哉,第二天的時(shí)候已經(jīng)欲罷不能了。讀罷那七篇短篇之后,再看到有人說(shuō)卡森·麥卡勒斯是孤獨(dú)的小說(shuō)家,我才打心底里認(rèn)同。
從第一篇《傷心咖啡館之歌》來(lái)看,麥卡勒斯有著類似?思{的風(fēng)格。可能是同出美國(guó)南方的緣故,在描寫起南方那種溫暖、干燥,甚至暴烈的氣候下發(fā)生的故事時(shí),二者有異曲同工之妙,尤其是這篇短篇的背景也與?思{時(shí)代類似。但總體來(lái)講,?思{的短篇依舊是寫實(shí)的,而麥卡勒斯則是戲劇化的、夸張的,甚至不著邊際的。一個(gè)身高六英尺二英寸的女人,一個(gè)駝背的、不知道年齡的駝子,還有一個(gè)長(zhǎng)相英俊但卻內(nèi)心邪惡的男人,這三個(gè)人的`關(guān)系一開(kāi)始看得我云里霧里。阿梅莉亞小姐為什么不愛(ài)馬爾文·梅西?又為什么愛(ài)上了駝子?駝子為什么又與馬爾文·梅西合起伙來(lái)欺騙阿梅莉亞小姐?這故事太荒誕了,從頭到尾。直到我看到作者關(guān)于施愛(ài)與被愛(ài)的那段闡釋,我開(kāi)始覺(jué)得麥卡勒斯用這樣奇異的裝飾來(lái)打扮這個(gè)故事,有點(diǎn)像一個(gè)孤獨(dú)的孩子,看上去淘氣頑皮,可實(shí)際上這只是他的表面,在內(nèi)心中他只想說(shuō)明這樣一個(gè)關(guān)于愛(ài)的道理,而這個(gè)道理也是孤獨(dú)的。從頭到尾,這個(gè)故事都只關(guān)于孤獨(dú)的施愛(ài)者,這三個(gè)人,他們輪流做了一遍施愛(ài)者。我們不知在什么時(shí)候就會(huì)愛(ài)上一個(gè)人,很奇怪,也許他并不優(yōu)秀,但是我們就是會(huì)愛(ài)上他,即使這種愛(ài)是痛苦的折磨,即使到最后,就像阿梅莉亞小姐一樣,這種愛(ài)使她失去一切,永遠(yuǎn)將自己封閉起來(lái)。我們經(jīng)受痛苦,我們甘愿付出。然而我仍覺(jué)得這樣的解釋遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。這種愛(ài)本質(zhì)上是孤獨(dú)的。我們愛(ài)那樣一個(gè)內(nèi)心的形象,我們?cè)趷?ài)人身上包裹了太多東西以至于看不清他們的真實(shí),我們愛(ài)的似乎只是那樣一個(gè)假想的對(duì)象,我們孤獨(dú)地愛(ài)著,沒(méi)有人回應(yīng),也得不到想要的回應(yīng)。就好像你給星星起名字,呼喚它們的名字,但它們永遠(yuǎn)只是冷漠地閃爍。
卡森·麥卡勒斯用孤獨(dú)的鋼琴在彈奏,她說(shuō)我那么用力地去愛(ài)了,但卻仍然孤獨(dú)。這是一個(gè)死循環(huán),因?yàn)槲覀兛偸前炎约寒?dāng)做施愛(ài)者,即使我們占有對(duì)方的愛(ài)更多,我們也總認(rèn)為自己在傾情付出。我不希望兩個(gè)人因?yàn)檎l(shuí)愛(ài)得更多而爭(zhēng)吵,這實(shí)在太過(guò)迷茫,太過(guò)模糊,太過(guò)微不足道。
也許正因此,她學(xué)會(huì)去愛(ài)一棵樹(shù)、一塊石、一片云。在普遍的事物上寄托她孤獨(dú)的愛(ài),她對(duì)云說(shuō)我愛(ài)你,即使云不予回應(yīng),她也是滿足的。從一片云開(kāi)始,再去學(xué)會(huì)愛(ài)一個(gè)人,即使對(duì)方不予回應(yīng),她也不覺(jué)得失落。時(shí)而我覺(jué)得這種愛(ài),或許孤獨(dú)至麻木,但這樣想似乎又太過(guò)殘忍,于是我寧愿想她是一個(gè)孤獨(dú)又激情的人,寧愿付出一切去愛(ài)別人,卻永遠(yuǎn)讓孤獨(dú)做自己的外殼。
【致我們孤獨(dú)的靈魂讀書(shū)筆記】相關(guān)文章:
我們都是孤獨(dú)癥患者08-27
我們走得太快靈魂都跟不上的搞笑經(jīng)典語(yǔ)句12-13
初二的孤獨(dú)之旅讀書(shū)筆記10-14
致愛(ài)麗絲讀書(shū)筆記10-14
觀《致我們終將逝去的青春》有感01-21
名著百年孤獨(dú)的讀書(shū)筆記09-04
致愛(ài)麗絲短文讀書(shū)筆記10-14