3月19日星期二多云
今天是我入戶走訪以來(lái)最為難忘的一天。臨近中午，我和于清濤走進(jìn)戚霍寨村“五保戶”張香梅家中，老大娘已是84歲高齡，腿腳有些不便，笑呵呵地將我們迎進(jìn)屋里。屋內(nèi)除了一張舊方桌和兩把椅子外，沒(méi)有一件家具，用家徒四壁來(lái)形容一點(diǎn)也不為過(guò)。老大娘坐在一個(gè)用兩條長(zhǎng)凳和幾塊薄板支起的床鋪上，給我們介紹說(shuō)，這是兒子“二小”睡覺(jué)的地方，大名叫戚坤霞，今年48歲了，在一周半時(shí)患大腦炎造成癡呆，生活一直難以自理。
我們?cè)敿?xì)詢問(wèn)了老大娘的家庭生活情況和身體健康狀況。老大娘雖年事已高，但耳并不聾，十分健談，又給我們講起了她的哥哥在部隊(duì)英勇作戰(zhàn)的故事，年僅22歲就獻(xiàn)出了寶貴的生命，現(xiàn)在村東頭還立著紀(jì)念碑呢。老大娘點(diǎn)點(diǎn)滴滴地追憶著，仿佛又回到了年輕時(shí)代的歲月。我們默默地聽(tīng)著，有崇拜、有敬佩、有惋惜、有酸楚，想到老大娘辛苦操作一生，現(xiàn)在還與癡呆兒子相依為命地生活在困窘之中，一股股強(qiáng)烈的責(zé)任感和沉重的使命感在心中沖撞激蕩，久久難以平靜……
我們拉著老大娘的手說(shuō)，工作組就是來(lái)給群眾辦實(shí)事、辦好事來(lái)了，有什么困難和問(wèn)題就跟我們提。忽然，我看到墻壁上有一道道水流的痕跡，連忙問(wèn)這房子是不是漏雨啊?老大娘支支吾吾地說(shuō)，估摸就是頂子老化了，下雨天接上點(diǎn)盆盆罐罐的也就熬過(guò)去了。多么要強(qiáng)的老大娘啊，我在心底不由發(fā)出一聲感嘆!
走出屋來(lái)，清濤見(jiàn)墻角斜靠著一把破損的竹梯子，二話沒(méi)說(shuō)就向房頂爬去。到了房頂，他說(shuō)低洼不平的地方有好幾處小洞呢，并掏出相機(jī)拍了幾張。在他扶梯下房剛踩到第一階時(shí)，空心竹梯由于年久腐朽，僅用一根細(xì)鐵絲纏繞著，只聽(tīng)“咔嚓”一聲，清濤隨著斷梯從3米多高的房頂上翻落到草堆中。我急忙將他攙扶起來(lái)，催問(wèn)摔傷了嗎，他咬著牙說(shuō)不要緊，只見(jiàn)褲腿被扯開(kāi)了一條一尺多長(zhǎng)的大口子。老大娘見(jiàn)狀焦急地說(shuō)，快讓大娘幫你縫縫。清濤擺著手說(shuō)，回去換一條就好了，話音未落就急匆匆地離開(kāi)老大娘家，我們像兩個(gè)做錯(cuò)了事的孩子似的，一路小跑著跑回住地。
我們向位鐵強(qiáng)副廳長(zhǎng)匯報(bào)了在張香梅家的所見(jiàn)、所聞、所感后，他神色也變得凝重起來(lái)，思忖一會(huì)兒說(shuō)：“對(duì)這樣一個(gè)為革命作出貢獻(xiàn)的特殊困難家庭，我提議咱們用特殊黨費(fèi)的形式幫老大娘一把吧，在雨季來(lái)臨前抓緊把房頂維修好。”我們幾個(gè)隊(duì)員聽(tīng)后，紛紛表示贊同。
3月20日星期三陰夾小雪
雖然已是陽(yáng)春三月，但春暖乍寒，在村里依然嗅不到一點(diǎn)春天的氣息，倒是零星小雪也趕來(lái)湊熱鬧。
吃罷早飯，位廳長(zhǎng)便帶著我們工作組隊(duì)員，提著米、面、油等慰問(wèn)物品前往張香梅老人家。走到門(mén)口，我便喊道“張大娘，位廳長(zhǎng)也來(lái)看你來(lái)了。”老大娘聞?dòng)嵶叱鑫輥?lái)，位廳長(zhǎng)緊緊握住老大娘的手，一陣問(wèn)寒問(wèn)暖。進(jìn)屋后，位廳長(zhǎng)坐在小板凳上，便跟老大娘拉起了家常。一會(huì)兒，又到墻角查看了漏雨情況，對(duì)老大娘說(shuō)：“昨天隊(duì)員們給我講了你的實(shí)際困難，請(qǐng)您放心，我們工作組一定會(huì)幫你解決的。”說(shuō)著，從口袋掏出1000塊錢(qián)放到老大娘的手上，說(shuō)：“這是我和工作組隊(duì)員的一筆特殊黨費(fèi)，是專(zhuān)門(mén)用來(lái)給你修理房頂?shù)摹?rdquo;老大娘雙手接過(guò)錢(qián)，激動(dòng)地說(shuō)：“你們工作隊(duì)一來(lái)就替我們操這么大的心，真是我們的貼心人啊。”轉(zhuǎn)身用手指著于清濤說(shuō)，“昨天還差點(diǎn)把孩子給摔著，褲子扯了那么長(zhǎng)一道也不讓我縫就跑了。”我在一旁說(shuō)：“張大娘，我們來(lái)村前，趙勇書(shū)記再三叮囑我們不能拿群眾一針一線!”惹得大家笑了起來(lái)。
位廳長(zhǎng)見(jiàn)墻根下盡是枯枝雜草，就招呼大家，隨手抄起了鐵鍬、笤帚等工具，幫助老大娘打掃起衛(wèi)生來(lái)。人多力量大，不一會(huì)兒，我們就把整個(gè)院子清掃得干干凈凈，將柴火碼放得整整齊齊。老大娘站在臺(tái)階上，嘴角翕動(dòng)著，不知道說(shuō)什么好。
臨走之際，老大娘依依不舍地將我們送到門(mén)口，拉著我們的手連連稱(chēng)謝。我們不停勸慰老大娘“今天天氣冷，快些回屋吧，抽空我們?cè)賮?lái)看您。”當(dāng)我走到胡同盡頭，轉(zhuǎn)回頭時(shí)，見(jiàn)老大娘仍佇立在大門(mén)口……
晚上，我躺在床上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。雖然只是和張大娘接觸了短暫的兩日，但卻豐富了我的人生閱歷，這平凡之中蘊(yùn)含的感動(dòng)，是在書(shū)本上領(lǐng)悟不透，在機(jī)關(guān)里難以感受到的。這是我基層建設(shè)年活動(dòng)中的一筆特殊黨費(fèi)，我心甘情愿地交給老大娘，堅(jiān)信一定猶如雪中送炭，一定能幫她度過(guò)難關(guān)，無(wú)論何時(shí)何地，我都無(wú)悔無(wú)怨!